

**Владимир СИЛКИН**

Переделкино.  
**ЗИМА**

**КНИГА СТИХОТВОРЕНИЙ**

**Москва-2021**

УДК 82-1

ББК 84(2Рос=Рус)6.5

**Силкин В.А. Переделкино. Зима**

**М.: Издательство «Раритет», 2021. - 128 с.**

*В новую книгу стихотворений «Переделкино. Зима» Заслуженного работника культуры РФ, лауреата Государственной премии России, секретаря Правления Союза писателей России, руководителя Совета по военно-художественной литературе Союза писателей России, председателя Приёмной комиссии Московской городской организации Союза писателей России Владимира Александровича Силкина вошли стихотворения, посвящённые переделкинским красотам, местам, где он неоднократно бывал и проходил офицерскую службу. Здесь много топонимики, пейзажной и любовной лирики.*

© Силкин В.А., 2021

## ВМЕСТЕ

*Можно выказывать зло,  
Слабого бить неустанно,  
Если тебе не везло  
В жизни твоей окаянной.*

*Но и другим не везло,  
В крайность они не впадали,  
И не бросали весло,  
Плыли и слабых спасали.*

*Светит звезда вдалеке,  
Цапля взлетает с болота...  
Все мы плывём по реке  
И подбираем кого-то.*

*Вместе надёжней в сто раз,  
Вместе – друг другу опора,  
И не услышат от нас  
Слабые слова укора.*

20 июля 2020

## ПОРА ЗРЕЛОСТИ

*Почернели вишни за окном  
И мечтают только об одном:*

*Чтоб гнилыми с ветки не упасть,  
Чтоб хоть птицы наклевались всласть.*

*Всё равно никто не оборвёт,  
Здесь народ и летом не живёт.*

*Только с луга около реки  
В небеса глазуют васильки.*

*А с небес глядит на них звезда:  
– Почему бессмертна лебеда?*

*Всё уходит, подчинившись мгле,  
Но отвесив свой поклон земле.*

*Строго спросит с каждого она:  
– Почему же стала не нужна?*

*Вот и вишням, кажется, пора  
Уходить навеки со двора.*

5 сентября 2020

## ДУМЫ

*Ели призадумались к зиме,  
Лишь снега тяжёлые в уме.  
Как-то надо будет выживать,  
Если будут плотно укрывать.  
И всю жизнь в преддверие зимы  
Думы ели думают, как мы.  
Но поёт осенний ветер им:  
– Не грустите, вместе устоим.*

17 августа 2020

## СТРОЧКИ

*Ничего, что окончилось лето,  
Впереди золотая пора.  
И опустятся в руки поэта  
Золотистые строчки с утра.*

*Обожгут и до сердца достанут,  
Позабудут тоску и печаль,  
И когда-нибудь вечными станут.  
А за это и жизни не жаль.*

5 сентября 2020

## ОСЕННЯЯ РЯБИНА

*Осенней печали конец,  
Снега запоздалые ближе.  
И ветер, как я, леденец,  
Свой лист не сорвавшийся лижет.*

*О, как это было давно!  
Полжизни, считай, пролетело,  
Как эта рябина в окно  
Осенней синицей влетела.*

*Ей тоже хотелось тепла,  
Ей также хотелось Покрова.  
И эта рябина была  
С рожденья, видать, не здорова.*

*Но выросла, Боже ты мой,  
Такою красивой и статной,  
Но что будет этой зимой  
С рябиной моей, непонятно.*

29 июля 2020

## ИЗ ОТПУСКА

*Дурь перебродит в голове,  
Но снова вырвется наружу,  
Когда на подступах к Москве  
Вчерашний праздник обнаружу.*

*Покину утренний вагон,  
Где храпом спать не дал соседу,  
И в спальный северный район  
В такси с Казанского поеду.*

*Вчера с друзьями посидел.  
Когда ещё увижу снова?  
И вспоминал, и молодец  
За банкой пива разливного.*

*На водку пиво не легло.  
Они-то по домам в субботу,  
А мне-то будет тяжело  
Из поезда и на работу.*

*Ну да, ну да, не первый раз,  
Но мне подсказывает что-то,  
Какая к чёрту в этот час  
В столице может быть работа.*

*После дождя она в грязи  
И кто отмоеет, я не знаю.  
Сижу себе в глухом такси,  
Попутный ветер обгоняю.*

7 июня 2020

\*\*\*

*Я вчера не поймал плотвы,  
Вкусным снадобьем приглашая,  
Только плавала у травы  
Косяками плотва большая.*

*Ей не надо заморских яств,  
Чужеродного аромата.  
Не увидел поклёвки я,  
Не привлёк я её, как надо.*

*Всё меняется в мире, всё –  
И пристрастия, и привычки.  
И тяжёлый свой крест несём,  
Едем с радостью на кулички.*

*А ведь радость прошла предел,  
Где комфортно тебе бывало.  
Глянешь в зеркало, поседел!  
Взять топор уже сил не стало.*

*И плывёт от тебя плотва,  
Ароматы чужие чуя.  
И всё тщательнее слова  
Для бесед и стихов ищу я.*

20 июля 2020

## УТРО РАННЕЕ

Памяти Анатолия Рыбкина

*Ах, какое же утро духмяное!  
Ветерок протирает глаза,  
И является солнце румяное,  
Так похожее на образа.*

*И трава ледяная до пояса,  
И в хрусталь обратилась роса,  
И задеть её, светлую, боязно,  
Чтоб навек не закрыла глаза.*

*Надрывается птаха убогая  
И приветствует новый рассвет.  
И шагает свою дорогою  
Не постигший величья поэт.*

6 сентября 2020

## СТРАСТЬ

*Совсем не обязательно страдать,  
Впасть в хандру, года свои итожить,  
Но можно сердце навсегда отдать  
Тому, кто сделать этого не может.*

*Печальна страсть, неведомы пути,  
Ведут в обход разбитые дороги.  
И никуда от страсти не уйти,  
Как не зарыться на зиму в берлоге.*

*Проходит ночь, румянится зоря,  
И ангел твой крылом по сердцу водит.  
И страсть была, и кажется, не зря,  
Что до сих пор, как лето, не проходит.*

5 сентября 2020

## ПОРУКИ

*Что тебе мои мысли и муки?  
Никогда не была ты со мной.  
Я не взял бы тебя на поруки,  
Как меня брали в школе одной.*

*А потом не прошли на заводе  
Мимо люди, выдавшие жизнь.  
Пригрозили: «Ты, вот что, Володя!  
Ты подальше от пьянок держись».*

*И держался, но всё же срывался,  
Всё прошёл, и как видите, жив,  
Потому, что родным назывался  
Поддержавший меня коллектив.*

*Не проходят обиды и муки,  
И они через сердце прошли...  
Брал не раз я людей на поруки,  
И они меня не подвели.*

5 августа 2020

## УЛЫБКА ТВОЯ

*Качается память, как лёгкая детская зыбка,  
А вспомнить тебя настоящую нет уже сил,  
Но в дверь из бывшего твоя постучится улыбка,  
Которую я навсегда, мне казалось, забыл.*

*Что станет со мной?*

*И представить подобное страшно!  
Что, вспомню тебя? Ну, конечно, обрадуюсь, да...  
И ссора давнишняя будет такую пустяшной,  
Какою и быть ни за что не должна никогда.*

*Как здорово врать*

*и во что-нибудь явственно верить,  
Шептать по ночам твоё звучное имя в бреду!  
Улыбка твоя мне навстречу шагнёт из-за двери,  
И я на колени пред нею без чувств упаду.*

17 сентября 2020

## ЖЕНЕ

*Люблю одну тебя и всё тут,  
Хоть в раннем снеге голова.  
И неспроста, как пчёлы в соты,  
Летят к тебе мои слова.*

*А в них нектар – мое признание,  
Моя невидимая страсть,  
И чувства, и очарованье,  
И рук твоих упрямых власть.*

*Не покидай меня покуда  
Идут снега, журчат ручьи,  
А через жизнь, как будто чудо,  
Всё льются волосы твои.*

23 января 2021

## БОЙНИЦА\*

*То и дело мне стало сниться,  
И от этого не уйти,  
Что закрыло пути Бойница,  
Не даёт степнякам пройти.*

*Тонут в этом болоте кони.  
Да, такая под Рязском гать.  
Только Русь моя не утонет,  
Будет вечно в лесах стоять.*

*До последнего будет биться,  
Чтобы правнукам не страдать,  
И болото нам пригодится,  
Чтобы Родину не отдать.*

25 сентября 2020

---

*\*В Стрелецком лесу под Рязском есть болото Бойница. Это историческое название, отражающее реалии Рязской засечной черты XVI-XVII веков.*

**ТУХАЧЕВСКИЙ.  
30 МАРТА 1930 ГОДА**

*Встал за трибуну, зал затих,  
Когда его ещё услышишь!  
И он старается для них  
И слышит, как никто не дышит.*

*Народ, вернувшийся с войны,  
Прошедший море потрясений,  
Не знает он ещё цены  
Боев грядущих и сражений.*

*Какой пытливый начсостав,  
Готов своё усвоить дело...  
Изживший весь себя устав,  
Семь лет каких-то до расстрела.*

13 ноября 2020

## КАРБЫШЕВ

*Мороз на дворе. Ледяная вода.  
Немецкий концлагерь и печи.  
Да он и подумать не мог никогда,  
Что в трусости будет замечен.*

*Да он и не струсил в фашистском плену,  
А выдержал жуткие пытки,  
Хотя его в пятую в жизни войну  
Прилюдно раздели до нитки.*

*За тысячи вёрст от далёкой Москвы,  
В кровавых местах преступлений,  
Не смог он склонить пред врагом головы,  
Не встал перед ним на колени.*

*И пеплом седым улетел в небеса  
Туда, где и боги седые,  
И где подаёт им свои голоса  
Святая, как вечность, Россия.*

13 ноября 2020

## ДОМ

Памяти Г.К. Жукова

*Бывает так, хоть в прорубь головой,  
Когда война идёт не по законам.  
И каждый бой, он, как последний бой,  
А за спиной уже ни батальона.*

*Но исчезает с неба синева,  
И тучи снова наползают ловко.  
Неотделимы Жуков и Москва,  
Неотделимы Жуков и Стрелковка.*

*Но у него сожгли в Стрелковке дом,  
В котором похозяйничали гады,  
И он представит бывший дом с трудом  
И содрогнутся на груди награды.*

*На пепелище он не встретит мать.  
Одна печаль, одни сплошные беды.  
И дома нет, и некому обнять  
Прославленного Маршала Победы.*

*Какая синь сегодня над Москвой,  
Какая синь над бывшею Стрелковкой!  
И мысленно заходит Маршал в дом  
И смахивает слёзы с глаз неловко.  
22 января 2021*

## ПИСЬМА МАРШАЛУ

Не сплю я, Маршал, снится мне война  
Из письма Г.К. Жукову

*Читает письма Маршал и молчит,  
А что тут скажешь? И ему не спится.  
И видится опять в глухой ночи  
Завёрнутая в белый снег столица.*

*И пробирает Маршала озноб,  
И лютый ветер воеет под Москвою.  
Но он фашистов точно вгонит в гроб,  
Чтоб ни за что не проросли травую.*

*Как было это всё-таки давно,  
Как с ног в полях валила непогода...  
И в снег врасти нам было суждено,  
Не подоспей тогда Белобородов.*

*И в бой пошли сибирские полки,  
Под Новый год несли врагу подарки.  
И белый снег окрасил нам виски,  
Хотя и был он чёрным, только жарким...*

*Прости солдат, и я не сплю с тобой,  
Всё думаю, а мог бы я иначе?  
И часто вспоминаю каждый бой,  
И сердце не выдерживает, плачет.*

22 ноября 2020

## КОНТРАТАКА

Памяти младшего политрука  
Алексея Ерёменко

*Между рек Лугань и Луговая  
В землю врос его стрелковый полк,  
Всю траву на брустверах сбрывая,  
Пули смертью запасались впрок.*

*И фотограф ползал по траншее,  
Чтобы снимок сделать так и сяк.  
И цветы тянули к небу шеи  
И в беду не верили никак.*

*В контратаку поднималась рота,  
Да какая рота?! Может, взвод.  
Но пошла, пошла за ним пехота,  
Проливать и кровь свою, и пот.*

*Что там дальше было, я не знаю,  
Может, прервалась, со штабом связь.  
Только точно, мать его родная  
С той войны домой не дождалась.*

*Он стоит, глядит теперь с пригорка,  
А за ним Россия и Москва.  
Вечного покроя гимнастёрка  
И вокруг бессмертная трава.*

7 ноября 2020

## ОБРУБОК

Кадр из фильма «Вечный зов»:  
возвращение Кирьяна.

*Грубо? Конечно же, грубо!  
Страшный подарок войны,  
Молча уткнулся обрубок  
В ноги любимой жены.*

*В страшной потёртой коляске,  
Вынесший всё, что нельзя.  
Море бездонное ласки  
Вылили мужу глаза.*

*И никакая там сила  
Их не сумеет разнять,  
Если встречается Россия,  
Так, как не могут встречать.*

23 января 2021

## САУР-МОГИЛА

*Над Саур-Могилкой ветер,  
Над Саур-Могилкой плач.  
Чёрный вечер, чёрный вечер  
Бесконечен и горяч.*

*Не остыли в лужах пули,  
В касках ржавая вода.  
Не хотели, но уснули  
Ополченцы навсегда.*

*В небе голуби порхают,  
Слёзы льёт с утра трава,  
Молча вдовы выдыхают  
Все последние слова.*

*Над Саур-Могилкой вечер,  
Над Саур-Могилкой крик,  
И снарядам изувечен  
Синий детский грузовик.*

16 сентября 2020

## РОЗА

*Максиму Быкову, бывшему ополченцу,  
оставшемуся без ног и  
делающему из гильз розы.*

*На далёком военном заводе  
Никогда не узнают о ней.  
Эта роза любви и свободе  
Всех на свете цветущих нежней.*

*Перенёсшую адские муки  
И промёрзшую лютой зимой,  
Изваяли солдатские руки  
Дома розу из гильзы немой.*

*И глаза эта роза открыла  
И прозрела она сквозь металл,  
Прошептала и заговорила  
Так, как мастер того пожелал.*

*И, как памятник страшного часа  
И мгновенья, сплотившего нас,  
Неизвестная роза Донбасса  
Не смыкает оплавленных глаз.*

9 января 2021

## НЕМЕЦКОЕ КЛАДБИЩЕ

*На немецком кладбище в Приморске\*  
Осень отмывает все кресты,  
И кладёт листвы под них по горстке,  
Обрывая тёмные кусты.*

*Может быть, и делает теплее  
Вечное пристанище солдат.  
Женщины озябшие с аллеи  
На кресты задумчиво глядят.*

*Время лечит, это отговорка,  
Но живые обратились в тлен,  
Не с того ли так на сердце горько,  
Что нашли солдаты вечный плен.*

*Вроде, всё ухожено, как надо,  
Летом пчёлы на цветах жужжат,  
Но лежат солдаты за оградой  
И не знают, где они лежат.*

7 ноября 2020

*\*Немецкое военное кладбище «Фишхаузен» в Приморске  
Калининградской области*

## РОДНЫЕ ПРОСТОРЫ

Свежий запах каждой травки полевой.  
Антон Дельви́г

*Какие запахи вокруг,  
Какая тут трава густая!  
И обжигает светом луг  
Ромашка белая простая.*

*Глядит весёлый василёк,  
И рад теплу румяный клевер,  
Пока что птицам не истёк  
Срок покидать духмяный север.*

*В травинке каждой полевой  
Свои мечты, свои причуды.  
Качает буйной головой  
Подсолнух чёрный возле пруда.*

*И это всё нельзя продать,  
Перевести в рубли и злато,  
Чтоб стала и земля страдать,  
Хотя ни в чём не виновата.*

*Моя родная сторона,  
Непродолжительное лето.  
Какая может быть цена  
У малой родины поэта?!*

5 сентября 2020

## КОВЁР

Лето луг ковром одело.  
Пётр Вяземский

*В моде сегодня у лета  
Пёстрые эти ковры,  
И загораятся где-то  
Прямо на небе костры.*

*Боже! Как это красиво! –  
Падают звёзды на луг,  
Чтобы ты счастья вкусила,  
Чтоб ты доверилась вдруг.*

*И на ковре-самолёте  
Вдаль улетела со мной.  
Там-то вы нас не найдёте  
В звёздной дали неземной.*

*Ну, соглашайся на это.  
За руку крепче держись.  
В моде сегодня у лета  
Неординарная жизнь.*

*Луг-это только площадка,  
Стартовый стол для ковра.  
Ну, покривись для порядка!  
Руку, родная, пора!*

5 сентября 2020

## ВЗДОХ

Ваше дело-поймать,  
Наше дело-купить.  
Алексей Кольцов

*Моё дело – любить,  
Ваше дело – страдать.  
Можно милым не быть,  
Можно счастья не ждать.*

*Но однажды оно  
Постучится с утра,  
И ворвётся в окно  
Неземная жара.*

*И услышится вздох  
С недоступных небес:  
– Как ты всё-таки мог,  
Так надолго исчез?!*

*И пойдёшь ты на вздох  
И на шёпот стекла:  
– Как ты всё-таки мог!  
Как я долго ждала!*

6 сентября 2020

## АВТОБУС БЕЖИТ

И дорога пылится слегка.  
Иван Макаров

*Дорога пылится, и нет ей просвета,  
И нет ей на свете конца.  
И буду надеяться только на это,  
Что выдержат тряску сердца.*

*Автобус бежит сквозь леса и ухабы,  
По русским просторам моим.  
И дремлют в автобусе сельские бабы,  
Где счастье является им.*

*Автобус бежит, от жары изнывая,  
Пыхтит от села до села,  
А, значит, глубинка России живая,  
И всё она перенесла.*

*Автобус бежит, ни единой полочки,  
На лицах надежда и страсть.  
Мы знаем, когда подложить нам соломки,  
Чтоб не было больно упасть.*

6 сентября 2020

## ПРЕОБРАЖЕНИЕ

*Уже по осени брожу,  
Пинаю золотые слитки,  
И о прошедшем не тужу,  
И не промок ещё до нитки.*

*И на подходе к октябрю  
Гляжу в простуженные дали,  
И жизнь за всё благодарю,  
И тех, кто жизнь мне эту дали.*

*И пусть она и коротка  
И небо с каждым шагом ниже,  
Я обнимаю облака  
И косогор, от счастья рыжий.*

*Вот-вот и выпросят дожди  
И эта речка, это поле.  
Но нет холодных чувств в груди  
И никакой на свете боли.*

26 сентября 2020

## ЖЁЛТОЕ УТРО

*Глянeshь в окно, тишина,  
Не шелохнутся осины,  
Листья висят у окна  
Жёлтые, как апельсины.*

*Некому их обирать,  
Я к ним почти равнодушен.  
Вот и пора отмирать  
И апельсинам, и грушам.*

*Жёлтое утро в саду,  
Тишь первородная рядом.  
И в уходящем году  
Осень живёт за оградой.*

*В этом же самом саду  
Пёрышки чистит синица,  
Ей в уходящем году  
Жёлтое утро приснится.*

*Так же, наверно, и мне  
Жёлтое утро приснится.  
Ну, а пока в тишине  
Пёрышки чистит синица.*

26 сентября 2020

## ВРЕМЯ МЕДУЗ

*Катится солнце с горы,  
Прячется в скальных отрогах.  
Время медуз и жары,  
Лёгких медузых ожогов.*

*Эта вода солона,  
Соли в ладонях полпуда.  
И подступает волна,  
Кажется, что ниоткуда.*

*Ветер гуляет морской,  
И молодой, и счастливый,  
Женщина машет рукой  
Лодке, бегущей Заливом.*

*Что ей, какой-то челнок,  
Что ей баркас толстопузый?  
Важно, медузы у ног,  
Важно, танцуют медузы.*

2 октября 2020

## ЧАЙКИ ЯПОНСКОГО МОРЯ

*Они такие, как везде,  
Орут и не угомонятся,  
Расселись в стаи на воде,  
Готовые за рыбу драться.*

*А рыбы в море преполно,  
Чего орать? Какая драка?  
Ведь рыба вся ушла на дно,  
Чтобы от них на дне поплакать.*

*Но ждут, когда придёт волна,  
Начнёт ворочать в море глыбы,  
И птицам выплеснет она  
Остывшую от солнца рыбу.*

*В Японском море суета,  
В Японском море чайки плачут.  
Заплыв в придонные места,  
Им ниспошлёт Нептун удачу.*

*Накормит чаек и уйдёт  
На остров Русский отсыпаться,  
И так уже который год  
Не позволяет чайкам драться.*

3 октября 2020

## ЖИВАЯ ВОДА

*Я на фото молодой, молодой,  
А сегодня с бородой и седой.  
Ох, годочки-то летят, ох, года!  
Где же, где же ты, живая вода?  
А она опять шумит за спиной,  
Где на Шаморе я с юной женой.  
Тут и сына я держу на руках,  
И снимаемся втроём впопыхах.  
Сколько лет уже прошло, сколько зим,  
Я на фото этом неотразим.  
Потому что есть живая вода,  
Прикоснулся, молодой навсегда.  
Как ты бухта голубая, сейчас,  
И кого ты молодишь в этот час?  
Тех, наверно, кто к тебе терпелив,  
Носит в сердце Уссурийский залив.*

3 октября 2020

## БУХТА ЛАЗУРНАЯ

*Пляж песчаный, золотой,  
Солнцем опалённый.  
Слева смотрит мыс Крутой,  
Справа мыс Зелёный.*

*Я купаюсь, я не трус,  
Выходить не стану,  
И нашествие медуз  
Мне по барабану.*

*Тонет август у скалы,  
Но не просит шлюпку,  
Облака над ней светлы,  
Будто-то курят трубку.*

*И не хочется назад.  
Жаль, проходит лето,  
Как чужие голоса,  
Песня, что не спета.*

3 октября 2020

## ВЕТЕР В ПЕРЕДЕЛКИНО

*Извивались под ветром берёзы,  
Не хотели объятий шальных,  
Умоляли в преддверье мороза,  
Чтоб в покое оставили их.*

*Ветер бился о дачные крыши,  
Ветер падшие листья гонял,  
Ничего, никого он не слышал,  
И, похоже, что жизнь проклинал.*

*Не влюбивший небесного света,  
Тучных туч неподъёмных стада,  
Ветер бросился с берега в Сетунь  
И замолк на земле навсегда.*

24 октября 2020

## ЗИМНЕЕ ПЕРЕДЕЛКИНО

I.

*Протянешь руки – снег седой,  
И тучи над тобою мчатся.  
Ведь так недолго и с бедой  
Зимю снежной повстречаться.*

*Не видно впереди ни зги,  
Срывает шапку встречный ветер.  
И вдруг... ни ветра, ни пурги,  
И тишина на белом свете.*

*Сплошная белая постель,  
На сотни вёрст почти ни звука.  
И страшно мне, а кто в метель  
Протянет в чистом поле руку?!*

II.

*Ничего зиме не надо,  
Только в радость вечно ей  
Снегопады, снегопады  
И морозы до костей.*

*Вся Россия побелела,  
Вся пушистая она,  
Оплыла, отяжелела  
Под сугробами страна.*

*И приходит между делом  
Мысль дурацкая одна –  
Хорошо быть в жизни белым,  
Промерзать, как пруд, до дна.*

*Небо рядом, тучи рядом,  
Белым днём сплошная тьма.  
Снегопады, снегопады...  
Переделкино. Зима.*

16 января 2021

## У ДОМА-УСАДЬБЫ ПАСТЕРНАКА

*Листва полетела густая,  
Туда, где прохожих не ждут.  
Собаки сбиваются в стаи,  
И кошки куда-то бредут.*

*Ну, вот, и закончилась эта  
Уже золотая пора.  
У дома-усадьбы поэта  
Кучкуются люди с утра.*

*Чего им в Москве не сидится,  
Зачем им чужое жильё?  
Глядит с удивленьем столица,  
Что едет народ из неё.*

*Собаки пускаются в драку  
И не замолкают никак.  
И как же пройти к Пастернаку,  
Когда вокруг стаи собак?!*

24 октября 2020

## ПЕРЕДЕЛКИНСКАЯ ОСЕНЬ

### I.

*Не верю прощальной листве,  
Она повторится, я знаю,  
Пока в электричке к Москве.  
Добром я её вспоминаю.*

*А как же иначе? Была!  
А как по-другому? Светила!  
И мне не прожить без тепла,  
Всего, что хорошего было.*

### II.

*И смысл этой жизни ясней,  
Прозрачнее всё, между прочим:  
Становятся ночи длинней,  
А, значит, и жизнь всё короче.*

24 октября 2020

## ПЕРЕКАТЫ

И играла река перекастной волной.  
Александр Аммосов

*Люблю ловить на перекатах.  
Голавль играет под ветлой  
И лещ серебряный горбатый,  
А чаще всё же золотой.*

*И оба обожают глину,  
И говорливую волну,  
Не любят зарываться в тину,  
И плавать божий день по дну.*

*На перекатах снова всплески,  
И рыба бьётся там и тут,  
И снова на японской леске  
Лещей беспмятных ведут.*

11 октября 2020

## **В КАНУН ДНЯ РОЖДЕНИЯ**

*Октябрь оранжевый простужен.  
Седоволосая луна  
Купается в дорожных лужах,  
Где по колено глубина.*

*Всё изменяется в природе  
От осени и до весны,  
И птицы места не находят,  
Как люди, что разлучены.*

*Я вспоминаю день вчерашний,  
И несказанный синий свет,  
И первый раз сегодня страшно,  
Что завтра будет столько лет.*

12 октября 2020

## ГРИБНИКИ

*До чего же мне обидно,  
Ни гриба в моих руках!  
И опять опят не видно  
На земле и на пеньках.*

*Ни везенья, ни удачи,  
И глаза устали зреть,  
Чтоб хоть белый замаячил,  
Чтобы душу мне согреть.*

*Грибникам не нужно время  
И погожих выходных,  
Вроде бы, идут со всеми,  
А грибы у них одних.*

*И такая вот причуда –  
Хоть весь лес сейчас пройди,  
Но вернись домой оттуда  
С кучей листьев на груди.*

24 октября 2020

## СВЯЗЬ

*Дядьки тянут интернет,  
Надоело без прогресса.  
А покуда связи нет  
Из-за речки, из-за леса.*

*И один другому: «Слазь!»,  
И у лестницы маячит.  
И когда наладят связь,  
Сядут покурить на даче.*

*Ну, а мне-то что с того?  
Не моя была работа.  
Я не слышу ничего,  
Да и слышать не охота.*

*И они пошли домой,  
Окрылённые, как дети,  
Что ближайшею зимой  
Будет связь на этом свете.*

24 октября 2020

## ПОСЛЕДНЯЯ ГРУСТЬ

*Распакую последнюю грусть,  
Снова стану, как в детстве, весёлым.  
Поддаваться всё чаще берусь  
Отовсюду звучащим приколам.*

*Отмолчаться бывает легко,  
Улыбнуться не лёгкое дело,  
Чтоб творенье твоё далеко  
Безмятежно по свету летело.*

*В этом радость и смысл бытия,  
И, по сути, они благородны.  
И печальная песня твоя  
Может стать печалью народной.*

*Открывай свою душу легко,  
Не жалея, когда делаешь это,  
Чтоб звучала в сознание людском  
Родниковая мудрость поэта.*

17 октября 2020

## НЕБО

Раскинулось небо широко.  
Николай Щербина

*Солнце зреет на востоке,  
Майский ветер в доску пьян.  
Небо может быть широким,  
Небо – это океан.*

*Только в этом океане  
Облака и облака,  
И настырный ветер тянет  
Их в грядущие века.*

*Всё равно, куда направит,  
Всё равно, куда прильёт,  
Облака ворчать не вправе,  
Что он им с утра поёт.*

*И плывут себе по свету,  
Нет причалов на пути.  
Только в Лету, только в Лету  
Можно молча перейти.*

11 октября 2020

## ЖЕНЩИНА НА ОСТАНОВКЕ

*Женщина в тёмном платке,  
Женщина в синей ветровке,  
С импортной сумкой в руке  
Женщина на остановке.*

*Я её не узнаю,  
Я её, кажется, знаю.  
Рядом в маршрутке стою,  
Взгляды роняю.*

*Выйду с ней возле метро,  
В краску вгоняя.  
И улыбнусь ей хитро –  
Я её всё же не знаю.*

*Может, и встречу когда  
В той же ветровке,  
Но не оставит следа.  
Женщина на остановке.*

22 октября 2020

## РУССКАЯ ПЕСНЯ

Слог песен должен быть приятен, прост и ясен.  
Александр Сумароков

*Слог русских песен прост и ясен,  
Способен ум одолевать,  
Слог песен должен быть приятен  
И душу должен волновать.*

*Притом, он должен быть о поле,  
Что нам досталось на веку,  
И наше русское раздолье  
Должно быть близким мужику.*

*Других мелодий нам не надо,  
Они заведомо пусты,  
Когда ни ясности, ни лада  
Ни настоящей простоты.*

17 октября 2020

## СЁЛА

Есть на Волге село.  
Алексей Кольцов

*Сёл на Волге таких навалом,  
Где по осени тишь да гладь,  
Тут народа почти не стало,  
Света белого не видать.*

*Всё дымы и дымы повсюду,  
Спячка долгая до весны.  
И пока люди живы будут,  
Им не надо другой страны.*

17 октября 2020

## ЦЕНА

Цены сам платил немалые.  
Николай Некрасов

*Заплатил я немалую цену –  
У измены большая цена.  
Я подумал, что эту измену  
Ни за что не простит мне она.*

*Но она вдруг взяла и простила,  
Но она вдруг взяла, поняла,  
И какая-то дикая сила  
От беды нас тогда сберегла.*

*Но молчаньем она отомстила,  
Бабьим сердцем до сути дошла.  
Как она меня сильно любила,  
Как слепого по жизни вела.*

*И теперь наступила расплата,  
Ни упрёка, ни будничных слёз.  
Не была ты ни в чём виновата.  
Просто я до тебя не дорос.*

17 октября 2020

## НАБОКОВ

*Как же бывает порой одиноко  
У костерища листвы.  
Как вам с фамилией русской, Набоков,  
И без берёз и Москвы,*

*Как вам без Родины осенью алой,  
Как вас Швейцария чтит?  
Ваша Лолита блудницею стала,  
И вам сюжет не простит.*

*Как вы могли с нашим полем расстаться,  
Что ж вы туда, где теплей,  
Правда, что в сытом Монтрё вам не снятся  
Борозды русских полей?*

*Я не в упрёк, не судил и не буду,  
Вы же давно божество,  
Но ощущаю, как будто простуду  
Вечных страниц торжество.*

*Как вам, Набоков последняя пристань,  
Волком не хочется выть?  
Я вам желаю вовеки и присно  
Русским Иваном не быть.*

25 октября 2020

## ПОСЛЕДНИЙ ПОКЛОН

Памяти тёщи,  
Марии Михайловны Трифионовой

*Вздрыгнуло небо и тучи всё ниже.  
Время готовит кутью.  
Больше никто никогда не услышит  
Голос твой в этом краю.*

*Осиротевшая чёрная вишня,  
Кот, потерявший семью.  
Больше никто никогда не услышит  
Голос твой в этом краю.*

*Листья стучатся в холодную крышу,  
В добрую душу твою.  
Больше никто никогда не услышит  
Голос твой в этом краю.*

31 октября 2020

## БАБОЧКИ

Памяти Владимира Набокова

*Природа свою проявляет власть,  
И вы ей всю жизнь подвластны.  
Бабочки, бабочки... Это страсть.  
Неужто вы не согласны?!*

*За каждой готовы, хоть в океан,  
Через леса и горы,  
Чтоб рассмотреть там любой изъян  
Фауны или флоры.*

*Вот на цветке золотом они,  
Вот на жемчужном древе.  
Бабочки, бабочки... Спят в тени  
В Питере и в Женеве.*

1 ноября 2020

## ПАРИЖ

Памяти Ивана Бунина

*Нескончаемые будни,  
Осень листья подмела.  
Сколько лет Россия, Бунин,  
Навестить её звала?*

*Собирался, оставался,  
Прятал от знакомых грусть,  
И в конце-концов признался:  
– Не поеду! Не вернусь!*

*Не поехал, и, жалея,  
Навсегда остался тут.  
Только тёмные аллеи  
Сон глубокий берегут.*

1 ноября 2020

## НАШИ ПЕСНИ

*Не смотрите, пожалуйста, косо,  
Не виднее вам со стороны,  
Нашим песням не будет износа,  
Потому, что любовью полны.*

*Нет в них грязи и пошлости тоже,  
В них поющему сердцу бальзам.  
Так что вы там не лезьте из кожи,  
Не годитесь в подмётки вы нам.*

4 ноября 2020

## СЕНТЯБРЬСКАЯ ПЧЕЛА

*Летает у стекла,  
Чего-то просит.  
Сентябрьская пчела  
Уткнулась в осень.*

*Осталась без тепла,  
Жужжит устало,  
Сентябрьская пчела  
Взрослее стала.*

*Пытается понять  
Откуда холод,  
И кто бы мог обнять  
На ветке голой.*

*Сентябрьская пчела  
Кружит у дома,  
Где осень намела  
Цветного лома.*

*С рабочего стола  
Убрали улей,  
Сентябрьская пчела  
Жужжит как пуля.*

4 ноября 2020

## АЛЁНКА

*Меняются время и мода,  
И краски разводит весна,  
Но нет здесь, как прежде, народа  
И песен его дотемна.*

*Пропали с верёвок пелёнки,  
Печально взирают дубы.  
Такая судьба у Алёнки.  
Да нет этой самой судьбы.*

*Но, кажется, вижу и слышу,  
Что кто-то деревню хранит,  
Хоть голос всё выше и выше  
Над бывшей деревней звенит.*

*И девочка кличет цыплёнка,  
И мальчик гоняет свой мяч...  
И нет синеглазой Алёнки,  
И нет конопатой, хоть плачь.*

8 ноября 2020

## ПАРАДНАЯ ЛЕСТНИЦА

Алексею Тихонову

*Вытерты до золота перила,  
Хрусталём сияют зеркала.  
Сколько знаменитостей ходило  
Мимо канделябров и стекла!*

*Есть всегда для лестницы работа –  
Приходящих в этот дом встречать,  
Чтобы вместе с ними сделать фото,  
Чтоб на фото целый век молчать.*

*Лестница парадная, ступени,  
Все равно ей, чем ты знаменит,  
Но встаёт пред каждым на колени,  
Но всегда достоинство хранит.*

26 октября 2020

## КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ

Алексею Зубареву

*В Концертном зале яркий свет потушен,  
И публику заводят соловьи.  
Умеют петь и вдохновенно слушать  
Мои друзья, товарищи мои.*

*Они поют, они не все сказали,  
Они ещё сквозь славу не прошли,  
Но сколько счастья в этом самом зале  
Они себе уже приобрели!*

*Поют они и до последней ноты  
Такой накал, такая красота!  
И вновь солдаты комендантской роты  
Им стоя подпевают неспроста.*

*Попали в цель и музыка, и слово,  
И кто ещё так может заводить?!  
Концерт окончен, только завтра снова  
Опять на эту сцену выходить.*

25 октября 2020

## ЕКАТЕРИНИНСКИЙ ИНСТИТУТ

Ирине Титовой

*В парке\* много беременных птиц,  
В парке женщин с колясками много.  
Институт благородных девиц,  
Как и всё, в этом мире, под Богом.*

*Изменял он название не раз.  
Сколько барышень вышло отсюда  
С неподдельным сиянием глаз  
И немыслимой верою в чудо!*

*Оставляя свой сказочный дом,  
Шли дорожками летнего сада.  
Плыли шляпки над сонным прудом,  
Пропадая, как пух, за оградой.*

*Институт благородных девиц.  
Облака опускаются ниже.  
И за тучами радостных птиц  
Этих шляпок я больше не вижу.*

13 ноября 2020

\*Екатерининский парк г. Москвы

## ПРУД ЕКАТЕРИНИНСКОГО ПАРКА

Александре Разводовой

*Снова лодки на приколе,  
Утки плавать не хотят,  
В этот пруд по доброй воле  
Листья жёлтые летят.*

*Это осень, это скука,  
Это лёгкие зонты,  
Это время, как разлука,  
Старит женщин и цветы.*

*И вот-вот придёт остуда,  
Смолкнут птицы надо мной,  
И опять по глади пруда  
Вечный дождь пойдёт стеной.*

13 ноября 2020

## ПЛАНЕТАРИЙ

Дмитрию Мацневу

*Небо звёзды не старит,  
Как взошли, так горят.  
Над тобой, Планетарий,  
Птицы в небе парят.*

*И качаются вётлы  
И стоят у пруда,  
Где весёлые вёсла  
Омывает вода.*

*Бьются серые птицы,  
Как и оводы, в кровь.  
Планетарию снится  
Небо звёздное вновь.*

*И галактик далёких  
Еле видимый свет  
И дыхание лёгких,  
Не доступных планет.*

*Осыпаются звёзды,  
Пишут нам на стене,  
Что на Марсе есть воздух  
И вода на Луне.*

15 декабря 2020

## КОНЦЕРТЫ

Ксении Беловой

*Неудобства бытовые  
И чужие города.  
Только знаки бортовые,  
Что оттуда, что туда.*

*Только думы, как там примут?  
Как оценят голос твой?  
И какой ты будешь прямой  
С позабытою Москвой?*

*Но взбираешься на сцену,  
Чтобы стать звездой тут.  
За тебя любую цену  
Эти зрители дадут.*

*Значит, пела не напрасно  
Там, где всё ещё война,  
И ночной полёт опасный  
Окупается сполна.*

*И родные видишь лица,  
Где печаль отражена.  
Только всё-таки столица  
И тебе, и им нужна.*

15 декабря 2020

## БЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Александру Кукушкину

*Ах, какая стильная  
Белая гостиная!*

*Не потому, что всё бело,  
А потому что чисто,  
И вдохновение нашло  
В гостиной на артиста.*

*И голос у него окреп,  
И взгляд его лучится,  
Петь песни для артиста – хлеб,  
А петь надо учиться.*

*Он отрабатывает хлеб,  
Он радость дарит людям,  
И выдавать здесь ширпотреб  
Он никогда не будет.*

*Размножит голос микрофон,  
Подарит тем, кто слышит.  
Поёт артист и знает он,  
Что зал сейчас не дышит.*

*Ах, какая стильная  
Белая гостиная!*

23 января 2021

## ГОРЬКИЙ В ТИРЕ\*

Олегу Барбашеву

*Всю жизнь скрипел пером в тетради,  
Объездил в модной шляпе мир.  
И вот скажи, чего он ради  
Зашёл однажды в этот тир?!*

*И тут разглядывал винтовку.  
И было спрашивать не лень,  
Как выстрелить по цели ловко  
И поразить свою мишень?*

*И ухмылялся Ворошилов,  
И объяснял, и пояснял.  
Не знаю, что там дальше было,  
Попал он или не попал.*

*Не в этом суть, но в этом тире  
Была такая тишина!  
И Горький думал лишь о мире,  
Не зная, что грядёт война.*

5 декабря 2020

\*А.М. Горький и К.Е. Ворошилов были в тире ЦДКА.  
В 1932 г. этот эпизод запечатлел художник В.С. Сварог.

## КАРТИНЫ

Алле Марковой

*Здесь и бухты, здесь и танки,  
Красные глаза мужчин,  
Выгрузка на полустанке  
Новых боевых машин.*

*Чтобы всё увидеть это,  
Надо было жизнь прожить,  
С кистью походить по свету,  
А короче, послужить.*

*Как ложатся краски плотно,  
Как подобран каждый цвет,  
И глядят со стен полотна,  
И в полотнах фальши нет.*

*Всё тут мастеру подвластно,  
Всё писал не на заказ.  
И картина так прекрасна,  
Как свиданье в первый раз!*

15 декабря 2020

## ДВЕРИ

Елене Соколовой

*Ветры, как хищные звери,  
День ледяной не погас.  
Хлопают, хлопают двери,  
Хлопают в доме у нас.*

*Это декабрь на пороге,  
Скоро уже Новый год.  
Снова метель по дороге  
От «Достоевской» метёт.*

*Ели мечтают о шубах,  
Холодно елям зимой.  
Шепчут озябшие губы,  
Просят погреться домой.*

*Кто-то давление мерит,  
Кто-то больничный берёт.  
Хлопают, хлопают двери,  
Чтоб не проспать Новый год.*

15 декабря 2020

## МОЙ ДОМ

Александрю Беляну

*Ни улыбок, ни слёз, ни вздоха  
Не прошло меня стороной.  
В этом доме живёт эпоха,  
Всё, что связано со страной.*

*И с войной, и с движеньем к свету,  
В дали дальние, где гроза.  
Это гавань моя, планета,  
Голубые его глаза.*

*Это горы мои и рощи.  
Пуповиною связан с ним.  
В нём такие живые мощи,  
Это русский Иерусалим.*

*Не разрушат мороз и стужа.  
Его окна, как образа.  
Его песни над нами кружат,  
Поднимаются в небеса.*

*Никакие вовек напасти  
Не испортят парадный вид.  
И какое же это счастье,  
Что в Москве этот дом стоит!*

16 декабря 2020

## ЗНАМЯ ЦДРА

Дмитрию Попадью

*Оно в сраженьях не бывало,  
На нём пробоин не найти,  
Но доброй славой покрывало  
Себя на всём своём пути.*

*Не видя танков и орудий,  
И зачехлённое, оно  
Смотрело сквозь стекло, как люди  
Шли в кинозал смотреть кино.*

*Где на экране шла пехота,  
Где знамя части в бой несли.  
И как ему была охота  
Не сдать врагу своей земли.*

*Не пахнет порохом и дымом,  
Но сердцу не даёт стареть.  
И не пройти беспечно мимо,  
Чтоб на него не посмотреть.*

14 декабря 2020

## МАРШАЛЬСКАЯ КОМНАТА

Дмитрию Хробостову

*Пришедшие после войны,  
А кажется с большой работы,  
Военачальники страны  
Сидят и обсуждают что-то.*

*Они близки, они свои,  
Полны здоровья и отваги.  
За их спиной теперь бои  
И всяческие передраги.*

*За ними армия и флот,  
На их плечах такая тяжесть,  
Такой поход, такой полёт,  
Что даже близким не расскажешь.*

*Как хорошо молчат они,  
Как говорят неторопливо!  
И нет сейчас родней родни,  
И все они пока что живы.*

15 декабря 2020

## НА СУВОРОВСКОЙ, 2

Гафуру Хабибуллину

*На Суворовской, 2, снегопад  
Упирается в старые ели,  
И они недовольно сопят,  
Что своё возле Дома\* отпели.*

*Так ведь можно сойти и с ума!  
Сколько можно прилюдно стареть им?  
И какая, не помнят зима,  
И какое на свете столетье.*

*На Суворовской, 2, снегопад  
Завершает ночную работу.  
Только старые ели сопят,  
Оклика с рассветом кого-то.  
15 декабря 2020*

*ДОМ\* – Центральный Дом Российской Армии  
имени М.В. Фрунзе Минобороны России*

## СНЕГОПАД НА СУВОРОВСКОЙ

Анатолию Пукличу

*Не весело живётся на Руси,  
Да и везде не весело живётся.  
И у любого встречного спроси,  
Он подтвердит, где тонко, там и рвётся.*

*Из года в год бушует снегопад,  
Из года в год дожди молотят землю.  
Но в роддомах младенцы вновь сопят  
И мир, ещё неведомый приемлют.*

*Метёт метель и елям не уснуть,  
Они привыкли и к дождю, и к снегу.  
И жизнь идёт и хочется взглянуть,  
Хотя бы раз взглянуть в глаза успеху.*

23 декабря 2020

## ГАРАЖ

Максиму Власенко

*Москва и сегодня затихнет не скоро,  
Как парк исторический наш.  
За этим забором, за этим забором  
Готовится к ночи гараж.*

*А утром опять распахнутся ворота,  
И вздрогнут машины дверьми.  
Такая работа, такая работа,  
Нельзя без неё, чёрт возьми.*

*И едут ребята знакомым маршрутом,  
И в пробку боятся попасть.  
И пусть не везёт на дороге кому-то,  
Её не положено клясть.*

*Такси по Суворовской мчатся привычно,  
И день незаметно идёт,  
И тихий гараж в старом парке столичном  
Своих обитателей ждёт.*

9 декабря 2020

## ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК

Александрю Кабину

*И художник бывает главным,  
И поэтому он всегда  
Держит кисть под рукой исправной,  
И рука у него тверда.*

*Он забыл про свои картины,  
Всё привычней ему шрифты,  
И бывает, что от рутины  
Смотрит с горечью на холсты.*

*Не бывает работа серой.  
Есть фантазия и мечта,  
А надежда, любовь и вера –  
Это главная высота.*

*И художник бывает главным  
Только дома, где спят холсты,  
Пишет он и ему нет равных,  
И с искусством он вновь на «ты».*

19 декабря 2020

## АЛЕШЕНСКИЙ ЗАМОК

*Зайду? И однажды зашёл,  
Случилось, что выпало время:  
Ребята играют в футбол  
У замка забытого всеми.*

*Навеки примята трава,  
И память затоптана в глину,  
У церкви, где синь синева,  
На привязи держат скотину.*

*Ну, как же случиться могло?  
Ведь жили мечтой о хорошем.  
Такое большое село,  
А замок забыт и заброшен.*

*Да всё у нас вечно не так,  
Как будто всё делает леший,  
Проживший два века в кустах,  
И не покидавший Алешни.*

*Катается мяч дотемна,  
Стучится в старинную кладку.  
Такая большая страна,  
А нет под ногами порядка.*

20 ноября 2020

## ШЕВЧЕНКОВСКИЙ ГАЙ

*Шевченковский гай засыпает в начале июля,  
Но негде укрыться в дубраве от взгляда луны.  
Что снится ему?*

*Может то, как стрекозы уснули  
Или голос неслышимый  
                                спокойной ночной тишины.*

*Неужто и правда, вздохнула сейчас лесопилка?  
А может быть,  
        в кузнице вспыхнул погасший огонь?  
И этот ручей, как последняя в жизни развилка,  
И капля росы родниковой  
                                ложится ему на ладонь.*

*И церковь, и школа, и эта крестьянская хата...  
И птица кричит, до конца не закончив дела.  
Шевченковский гай, это песня твоя виновата,  
Что молодость здесь незаметно,  
                                как ливень, прошла.*



## ОЛЕССКИЙ ЗАМОК

*В Олесском замке кто-то бродит,  
Там тени видно до утра.  
И сбились в стаю к непогоде  
У стен охрипшие ветра.*

*По всей Галиции горланят,  
У них особенная роль,  
Рассказывать, что утром ранним  
Родился на земле король.*

*И проникаясь ролью веской,  
Они свою заводят речь,  
Что появился Ян Собеский  
Речь Посполитую беречь.*

*Уже сентябрь, и тучи ниже,  
Хоть и не верится в дожди.  
Но кто кого из замка выжил,  
Об этом повесть впереди.*

*И не об этом повесть тоже,  
Она о стенах и воде,  
О том, как долго замок может  
Прожить без помощи в беде.*

*Ветра уже стучатся в стену,  
Им без молчания не вмошь,  
А королю уже измену  
Под шум дождя готовит ночь.*

28 ноября 2020

## НОВОАФОНСКИЙ МОНАСТЫРЬ

*Какая синь, какая ширь!  
Как облака проходят низко!  
Новоафонский монастырь  
Передо мною близко-близко.*

*Лишь только руку протяни  
И вот она седая кладка,  
И сердце даже в наши дни  
Поёт легко и сладко-сладко.*

*Гляжу сейчас на купола,  
На эту дивные постройки,  
И столько света и тепла  
Мои потом наполнит строки.*

*Вокруг смиренные леса  
И птиц божественное пенье.  
Как в школе, учат небеса  
Хранить в душе своей терпенье.*

6 декабря 2020

## ЛЁТКА\*

Памяти Александра Казинцева

*Пересчитаю голубей,  
Застывших на декабрьской лётке,  
И ужаснусь, что нет на ней  
Его следов, его походки.*

*Глаза опухли у друзей,  
А он уже в дороге к раю.  
Каких красивых голубей  
Я на земле сейчас теряю?!*

*У них особенная стать,  
У них и взгляд на всё иначе  
Но им над лёткою не встать  
Во всей любви своей горячей.*

*Как мало мне осталось их!  
Я в жизни больше не увижу  
Красивых голубей своих,  
Ушедших на другую крышу.*

8 декабря 2020

## ОГНИ

Кругом огни, огни, огни...

А. Блок

*Зима, дорога и огни  
От изб, укутанных снегами.  
И превращаются они  
В цветы у встречных под ногами.*

*И ощущается тепло,  
Что мог вдохнуть в пейзаж Поленов.  
А дальше возникает Блок  
Уже с огнями во Вселенной.*

*И никуда не отвернуть,  
Бежит без усталости дорога.  
Зима, огни и русский путь,  
Любовь к Отечеству от Бога.*

25 декабря 2020

## БЕЛЫЕ СЛЁЗЫ

Я в хате мучился когда-то.

Т.Г. Шевченко

*Мухам по свету летать суждено,  
Вот и летают.  
Белые мухи влетают в окно,  
Тут же и тают.*

*Белые мухи недолго живут  
После мороза.  
Тают и слёзы горючие льют,  
Белые слёзы.*

*Сколько сегодня нападало мух!  
Не сосчитать их.  
Вот и теряют и зренье и слух,  
Падают в хате.*

24 декабря 2020

## МОЯ ЗЕМЛЯ

Моя земля зовёт меня.  
Якуб Колас

*Помню луг и на нём васильки,  
Белоснежные лица ромашек,  
Где поили меня земляки  
Молоком из дюралевых чашек.*

*И звенела пчела надо мной,  
Комарьё собиралось на вече.  
И земли моей голос родной  
Распрямлял мои хрупкие плечи.*

*Мне её не забыть никогда –  
Голос птиц и дыхание сада.  
И зовёт, и зовёт лебеда.  
И другого мне в жизни не надо.*

25 декабря 2020

## ГОРДОСТЬ

Учусь у тебя быть гордым.  
Павел Боцу

*Гордым прожить не просто,  
Гордым всегда трудней.  
Гордость любого роста  
За сто морей видней.*

*Я не кичусь породой,  
Гордость ведь от земли,  
Это душа народа,  
Что сквозь века несли.*

*Гордостью не кичились,  
Предки в моём роду.  
Гордо встречать учились,  
Одoleвать беду.*

*И разрывали цепи,  
Если сковали их,  
И возвращали в степи  
Жён и детей своих.*

*И по лесам, болотам  
Строили русский дом.  
Кровью своей и потом,  
Тяжким своим трудом.*

*И проявляли твёрдость,  
Если война пришла.  
И не гордыня, гордость  
В памяти их жила.*

26 декабря 2020

## РУБАХИ

Обугленные ветки ветер гложет.  
Соломея Нерис

*Ветер выпится под сараем,  
Ветер выберет свой маршрут.  
Мать в корыте бельё стирает,  
Чтобы после развесить тут.*

*Возле дома и возле сада,  
На верёвках развесит мать  
То, что надо, и что не надо  
Ни за что на земле стирать.*

*Тяжело распрямляет спину,  
И от ветра глаза красны.  
Всё стирает рубахи сыну,  
Не вернувшемуся с войны.*

25 декабря 2020

## СУМЕРКИ

Мать поднялась спозаранок.  
Имант Зиедонис

*Сумерки, времени мало,  
В окна глядит снегопад,  
И просыпается мама,  
Слышит, что дети не спят.*

*Русская печка остыла.  
Ты за дровами пошла.  
Ты меня мёдом поила,  
Ты самой лучшей была.*

*Оберегала от страха,  
И отдавала мне свой  
С Кубы приехавший сахар,  
Словно гранит, кусковой.*

*Не было сахара слаще,  
Не было печки теплей.  
Мама дрова свои тащит  
К старенькой печке своей.*

25 декабря 2020

## ДОРОГА

Лететь! Другой дороги нет.  
Бетти Альвер

*Жизнь моя все скорее к закату.  
Много друзей несравненных ушло.  
В лодке плыву по речным перекатам,  
И утыкается в тину весло.*

*Тёплые ранние сумерки тают,  
Спят в камышах облака.  
Птицы собрались, уже улетают,  
И расстанутся сейчас на века.*

*Больше друг друга уже не услышим,  
Встретимся вряд ли весной.  
Как тяжело мы мечтаем и дышим  
В этой юдоли земной.*

*Жить на земле это тоже работа,  
Важно трудиться и петь.  
Есть ещё силы у нас для полёта,  
Чтоб над землёю взлететь.*

26 декабря 2020

## ДАЛЬ

Далёкое уводит нас.  
Олжас Сулейменов

*Оглянусь, ни дороги, ни дома.  
Только тьма, непроглядная тьма.  
Даль моя, ты мне так незнакома,  
Что теперь меня сводишь с ума.*

*Сколько лет, как расстались с тобою,  
Сколько зим пролегло на пути...  
Всё далёкое стало судьбою,  
И от этой судьбы не уйти.*

*Ничего изменить не могу я,  
Но ведь, манит далёкая даль  
В ту страну дорогую, другую,  
Где и радость моя и печаль.*

26 декабря 2020

## ВЕСНА

Всё быстрее тает снег.  
Джусуп Турусбеков

*Ты хочешь снега? Вот он, снег!  
Береги скорей его горстями.  
У снега самый яркий мех,  
Забывтый в поле соболями.*

*Я наберу его в пальто,  
Надеюсь, там он не растает,  
Но в этот полдень мне никто,  
Снег собирать не помешает.*

*Я распахну своё пальто,  
И ты покатишься от смеха,  
Окажется, тебе никто  
Не приносил на сердце снега.*

*И в этом вся моя вина,  
Боялся, в поле снег растает.  
Мне этот снег всю жизнь жена  
В день нашей свадьбы вспоминает.*

26 декабря 2020

## РАССТАВАНИЕ С ОДИНОЧЕСТВОМ

Только бы не одиночество!  
Мамед Саидов

*Как было холодно подчас,  
Как грустно вспоминать об этом,  
Что в бурной жизни столько раз  
Я расставался с белым светом.*

*Мне не хватало умных глаз,  
Какой-то песни не допелой.  
И что-то разлучало нас  
Неразличимое при этом.*

*Свет одиночества мерцал,  
Но я-то ждал такого света,  
Когда он озарит сердца  
И недотроги, и поэта.*

*Прощай, далёкая весна,  
Ручьёв старательные воды,  
Когда в глазах чужих видна  
Смесь опасенья и свободы.*

*Всё превращается в ручьи,  
Они бегут, дорог не зная.  
Ну, вот и всё, и мы ничьи,  
И ты, такая не земная.*

26 декабря 2020

## ЩЕПКИ

Ещё вокруг немало щепок.  
Галактион Табидзе

*Строю дом у реки на века,  
Чтобы в окна гляделась река.*

*Соберётся однажды родня,  
И хвалить будет дом и меня.*

*Будем пить с ней из рога вино,  
Как у нас испокон суждено.*

*А пока возле дома дрова,  
И мечтаний полна голова.*

*А пока всё идёт невпопад,  
А пока только щепки летят.*

25 декабря 2020

## ЮРКАЯ РЕЧКА

Я люблю эту быструю речку.  
Мирзо Турсун-заде

*Эта речка юркая такая.  
Тут и рыбы лишь на два ведра.  
Облака во всём ей потокают,  
А холодной делают ветра.*

*Лилии у берега присели,  
Жаба спит без храпа на песке.  
Только мели у неё да мели,  
Да ещё ракушки в кулаке.*

*И она искрится и резвится.  
Прежде, чем укроется от глаз,  
Будет где-то синей лентой виться  
И грустить на камушках о нас.*

25 декабря 2020

## МОЁ ПЕРО

Не отнимайте у меня пера.  
Зульфия

*Я пишу, а это главное,  
Всё в пере заключено,  
И стихи, как речка, плавные,  
Бережёт в себе оно.*

*Помогает настроению,  
Честно трудится, как раб,  
И стихи, мои строения,  
Принимает, как прораб.*

*Этот дом и эта улица  
Улыбаются хитро.  
Не кривится, не сутулится  
Пашет вечное перо.*

25 декабря 2020

## РОЗОВЫЕ КАМНИ

О камни, розовые камни!  
Сильва Капутикян

*Я с каждым годом всё сильнее,  
Но на себя порой в обиде.  
Я видел множество камней,  
Но розовых камней не видел.*

*Они от крови и зари,  
Тепла июльского заката,  
Когда их красят сентябри  
Почти из розового злата.*

*И ничего страшнее нет,  
Чем эти камни цвета розы,  
Когда ты видишь горный цвет,  
Такой же розовый, как слёзы.*

26 декабря 2020

## ПОЛНОЧНЫЙ РАЗГОВОР

Полуночные горы ведут разговор.  
Самед Вургун

*Не жил в горах, я был с горами рядом,  
И всё равно я понимаю их,  
Когда ветра в горах гоняют стадо  
Сугробов разгулявшихся своих.*

*О чем они в минуты не покоя,  
И в час, когда в глаза от солнца свет?  
Их ровное дыхание вековое  
Мне на вопросы не даёт ответ.*

*Какие лунной ночью разговоры,  
Когда снега хрустят, сбегая с гор.  
Но я же слышу, слышу, слышу, горы  
Опять ведут полночный разговор.*

26 декабря 2020

## **ДЕНЬ ПРИБЫВАЕТ**

*Холодно в доме, темно,  
Это зимою бывает.  
Медленно, нехотя, но  
День прибывает.*

*Голубь стучится в карниз,  
Жизнь оживает.  
Как долгожданный каприз,  
День прибывает.*

*Но не кончается снег,  
Ель укрывает.  
И, как подарок для всех,  
День прибывает.*

5 января 2021

## МЕТЕЛЬ В МОСКВЕ

*Метель, метель... И ни конца, ни края  
Моей тоске, как снегу за окном.  
Живу себе, другим не доверяя,  
Стихи, что появились перед сном.*

*Кому нужны печаль моя и скука?  
Глядит в окно усталая луна.  
А в комнате натопленной ни звука,  
Мешающая думать тишина.*

*Метель, метель... Уже вторые сутки.  
И места нет на небе синеве.  
И ходят, как бездомные, маршрутки  
По снегу, по метели, по Москве.*

6 января 2021

## КАРАНТИН

*Карантин. Сижу без дела.  
Телефон совсем оглох.  
И кому какое дело,  
Что комар последний сдох?*

*И кому какое дело,  
Что не пишется давно,  
Что сидеть осточертело  
И весь день глазеть в окно?*

*Телевизор врёт умело,  
Бесы нагоняют тьму.  
И кому какое дело,  
Что не верю никому!*

6 января 2021

\*\*\*

*Всякое было со мной.  
Я и не спорю.  
Ветер и ливень шальной,  
Тучи, как в море.*

*Было, наверно, не зря,  
Сердце трещало.  
Но подступала заря,  
Нить запрещала.*

*Так и дожил до седин,  
И не судим, и подсуден.  
Что бы я делал один,  
Если б не люди?!*

6 января 2021

## РОЖДЕСТВЕНСКОЕ

*Звёзд сиреневых игра,  
И небес далёких звуки.  
Этой ночью мне хандра  
Вновь заламывает руки.*

*Ничего не напишу,  
Голос неба не расслышу.  
И у Бога не прошу  
Посадить звезду на крышу.*

*Чтоб за дачею она  
Наблюдала этой ночью.  
Ни покоя мне, ни сна,  
И ни строчки, между прочим.*

7 января 2021

## РОЖДЕСТВО

*Вкусивший счастья, не предаст,  
А выживший в беде, не бросит.  
Проживший в горе, всё отдаст  
И Бога за тебя попросит.*

*Печали не было и нет,  
Её безумные зачали.  
Лишь тот рождается на свет,  
Кому не ведомы печали.*

*И от него пойдёт тепло,  
И всё короче будут ночи.  
И солнце потому взошло,  
Чтоб ты открыл для счастья очи.*

*Взаимосвязана земля  
С гостеприимством небосвода.  
А, значит, жизнь идёт не зря,  
И кто-то вновь идёт по водам.*

7 января 2021

## ХОРОШИЕ ЛЮДИ

*Как же много хороших людей!  
Оказалось, что много!  
Я встречал их по жизни своей,  
Сокращалась дорога.*

*Зажигали в морозы огни,  
И согреться впускали.  
Только выгоды в горе они  
Для себя не искали.*

*Догорает декабрьский рассвет,  
День прозрачен и труден,  
И людей невнимательных нет,  
Есть хорошие люди.*

7 января 2021

## ЛЕДЯНОЙ ДОЖДЬ

*Какой же снег сегодня белый!  
Какая синь над головой!  
И этот лес заиндевель  
Насквозь пропитан синевою.*

*Дождь ледяной забыл дорогу,  
А лес озябший тут как тут,  
И в нём, прислушиваясь к Богу,  
Цветы холодные цветут.*

19 января 2021

## КРЕЩЕНЬЕ

*Святой водой наполню фляжку.  
Мне фляжки хватит одному.  
И я пойду с водой по Ряжску  
От церкви к дому своему.*

*И с доброй верой в очищенье  
От скверны, что живёт во мне,  
В канун морозов и Крещенья  
В родной рязанской стороне*

*Всё в доме окроплю из фляжки,  
Чтоб не навлечь в него беду.  
Когда ещё я буду в Ряжске,  
Когда в Крещенье попаду?!*

19 января 2021

## ВОПРОСЫ

*Человек смолчал, а мог  
На прямой вопрос ответить.  
– Как считаешь, есть ли Бог?  
Есть ли Бог на белом свете?..*

*Он вчера ещё считал,  
Что на свете нету Бога.  
Кто ж терпению поучал,  
Слабого просил не трогать?*

*– Да, наверно, что-то есть...  
Сверхестественное что-то...  
Если сохраняет честь  
Божьи крылья для полёта.*

9 ноября 2020 – 21 января 2021

## ГЕНИЙ

*Я обвинений гнусных не терплю,  
В который раз ответить остаётся,  
Что не полезет гений сам в петлю,  
И ни за что на свете не сопьётся.*

*Достоин гений Божьего суда.  
Конечно, пил и доходил до точки.  
Но кто ж ему давал всю жизнь тогда  
От суицида страшного отсрочки?*

*Вот канделябр. Вот маска. Вот итог.  
Какие, к чёрту, это с жизнью счёты?  
Не мог я повторяю он, не мог  
Залезть в петлю, когда полно работы.*

21 января 2021

## ПОДВОДА

*Остановится подвода,  
Я в телегу заберусь.  
– Ты, земляк с какого года?..  
Ну, сиди, а я пройдусь.*

*И пойдёт с подводой рядом,  
Тронув лошадь за узду.  
Лет моих ему не надо.  
– Ты сиди, а я пойду.*

*Переедем через речку,  
Через поле, через лес.  
Всю дорогу ни словечка,  
Будто я куда исчез.*

*Так и ехали до дома,  
Я сидел, а он шагал,  
Этот малый незнакомый  
Жить кобыле помогал.*

*Лошадь встала у колодца.  
Оппивается водой.  
– Заходи, когда придётся,  
С грустью, с радостью, с бедой!*

23 января 2021

## НЕБОЖИТЕЛИ

Олегу Григорьеву

*Как-то весело, но споро  
Жизнь в подвале пронеслась.  
И Москва, любимый город,  
Опоила водкой всласть.*

*И пускай осталось мало  
Тех, кто регулярно пьёт.  
Небожители подвала  
Нестареющий народ.*

*И уходят незаметно  
И сегодня, и вчера,  
Только помнятся конкретно  
Лица их и вечера.*

*Жизнь и славу раздавала  
И разгромные статьи...  
Небожители подвала,  
Драгоценные мои.*

23 января 2021

\*\*\*

*Так и умру на постели  
И не увижу итог,  
Как там душа моя в теле  
Молча уйдёт за порог.*

*Это у каждого будет,  
Речь-то сейчас не о том,  
Вспомнят ли близкие люди  
Голос мой грустный потом?*

*Я в посмертье не верю,  
Что там хорошего ждёт?  
Вот и душа возле двери  
Встала, никак не идёт.*

*Да и куда торопиться,  
Некуда мне опоздать.  
Есть за кого заступиться,  
Жизнь, если надо, отдать.*

23 января 2021

## СОДЕРЖАНИЕ

<i>Вместе</i> .....	3
<i>Пора зрелости</i> .....	4
<i>Думы</i> .....	5
<i>Строчки</i> .....	6
<i>Осенняя рябина</i> .....	7
<i>Из отпуска</i> .....	8
<i>«Я вчера не поймал плотвы...»</i> .....	10
<i>Утро раннее</i> .....	12
<i>Страсть</i> .....	13
<i>Поруки</i> .....	14
<i>Улыбка твоя</i> .....	15
<i>Жене</i> .....	16
<i>Бойница</i> .....	17
<i>Тухачевский</i> .....	18
<i>Карбышев</i> .....	19
<i>Дом</i> .....	20
<i>Письма Маршалу</i> .....	22
<i>Контратака</i> .....	24
<i>Обрубок</i> .....	26

<i>Саур-Могила</i> .....	27
<i>Роза</i> .....	28
<i>Немецкое кладбище</i> .....	29
<i>Родные просторы</i> .....	30
<i>Ковёр</i> .....	32
<i>Вздых</i> .....	34
<i>Автобус бежит</i> .....	35
<i>Преображение</i> .....	36
<i>Жёлтое утро</i> .....	37
<i>Время медуз</i> .....	38
<i>Чайки Японского моря</i> .....	39
<i>Живая вода</i> .....	40
<i>Бухта Лазурная</i> .....	41
<i>Ветер в Переделкино</i> .....	42
<i>Зимнее Переделкино</i> .....	43
<i>У дома-усадыбы Пастернака</i> .....	45
<i>Переделкинская осень</i> .....	46
<i>Перебаты</i> .....	47
<i>В канун дня рожденья</i> .....	48
<i>Грибники</i> .....	49
<i>Связь</i> .....	50
<i>Последняя грусть</i> .....	51

<i>Небо</i> .....	52
<i>Женщина на остановке</i> .....	53
<i>Русская песня</i> .....	54
<i>Сёла</i> .....	55
<i>Цена</i> .....	56
<i>Набоков</i> .....	57
<i>Последний поклон</i> .....	58
<i>Бабочки</i> .....	59
<i>Париж</i> .....	60
<i>Наши песни</i> .....	61
<i>Сентябрьская пчела</i> .....	62
<i>Алёнка</i> .....	63
<i>Парадная лестница</i> .....	64
<i>Концертный зал</i> .....	65
<i>Екатерининский институт</i> .....	66
<i>Пруд Екатерининского парка</i> .....	67
<i>Планетарий</i> .....	68
<i>Концерты</i> .....	70
<i>Белая гостиная</i> .....	72
<i>Горький в тире</i> .....	74
<i>Картины</i> .....	75
<i>Двери</i> .....	76

<i>Мой дом</i> .....	77
<i>Знамя ЦДРА</i> .....	79
<i>Маршальская комната</i> .....	80
<i>На Суворовской, 2</i> .....	81
<i>Снегопад на Суворовской</i> .....	82
<i>Гараж</i> .....	83
<i>Главный художник</i> .....	84
<i>Алешенский замок</i> .....	85
<i>Шевченковский гай</i> .....	86
<i>Олесский замок</i> .....	88
<i>Новоафонский монастырь</i> .....	90
<i>Лётка</i> .....	91
<i>Огни</i> .....	92
<i>Белые слёзы</i> .....	93
<i>Моя земля</i> .....	94
<i>Гордость</i> .....	95
<i>Рубахи</i> .....	97
<i>Сумерки</i> .....	98
<i>Дорога</i> .....	99
<i>Даль</i> .....	100
<i>Весна</i> .....	101
<i>Расставание с одиночеством</i> .....	102

<i>Щепки</i> .....	104
<i>Юркая речка</i> .....	105
<i>Моё перо</i> .....	106
<i>Розовые камни</i> .....	107
<i>Полночный разговор</i> .....	108
<i>День прибывает</i> .....	109
<i>Метель в Москве</i> .....	110
<i>Карантин</i> .....	111
<i>«Всякое было со мной...»</i> .....	112
<i>Рождественское</i> .....	113
<i>Рождество</i> .....	114
<i>Хорошие люди</i> .....	115
<i>Ледяной дождь</i> .....	116
<i>Крещение</i> .....	117
<i>Вопросы</i> .....	118
<i>Гений</i> .....	119
<i>Подвода</i> .....	120
<i>Небожители</i> .....	121
<i>«Так и умру на постели</i> .....	122

Владимир Александрович СИЛКИН

# Переделкино. Зима

Сборник стихотворений

Редактор С.Т. Корнеев

Технический редактор А.Ш. Салихов

Дизайн и верстка А.П. Тельнов

Художник С. Яременко

Типография «Белый ветер».

Москва, ул. Щипок, д. 28.

Тел.: (495) 651-84-56, 740-97-93.

E-mail: [wwprint@mail.ru](mailto:wwprint@mail.ru)

Подписано в печать 19.05.2021 г.

Формат 60x90-1/32 Гарнитура «PT Sans»

Бумага офсетная. Печать офсетная

Объем 4 печ. л.

Тираж – 100 экз. Заказ № 481