



СЕНТЯБРЬ 2019

# ПОГРАНИЧНИК

# ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

## ДАТА

**1** Накануне больших испытаний

## АКТУАЛЬНО

**4** **ЗОЛОТЫЕ ЗВЁЗДЫ ГРАНИЦЫ**  
Вячеслав Боярский  
Имя, ставшее легендой

## ЖИЗНЬ И СЛУЖБА

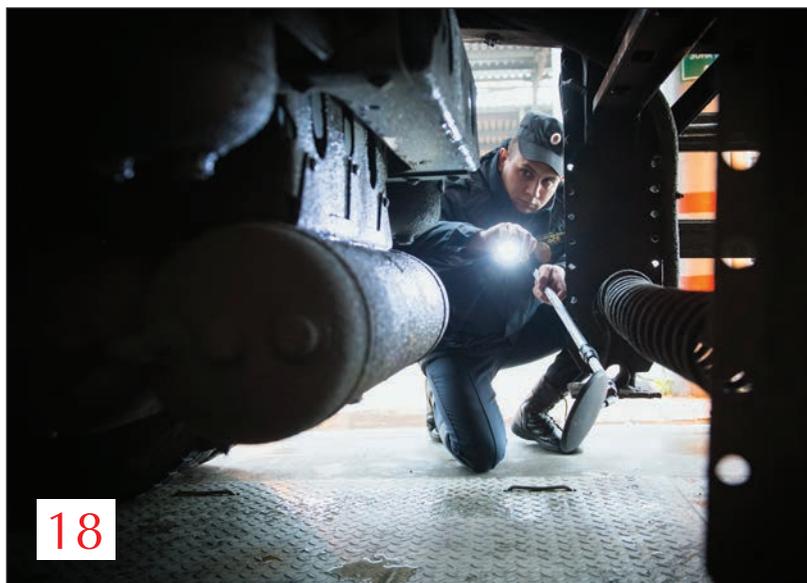
**8** **РЕПОРТАЖ**  
Сергей Сидорук  
Пассажирский из Душанбе

**12** **ПРОФЕССИОНАЛЫ**  
Павел Кашин  
Школа четвероногих «пограничников»

**18** **ФОТОВЗГЛЯД**  
Александр Бибик  
В ожидании мандаринового сезона

**22** **СУДЬБЫ**  
Своё место в строю  
*Интервью с ветераном-пограничником  
Анатолием ЛЕСНЫХ*  
Беседу вёл Владимир Петров

**28** **ВETERАНЫ**  
Рафаэль Гараев  
Встреча в Звёздном городке



## ИСТОРИЯ

**34** **ОБМУНДИРОВАНИЕ И СНАРЯЖЕНИЕ**  
В годы холодной войны  
Подготовил Андрей Фомичёв

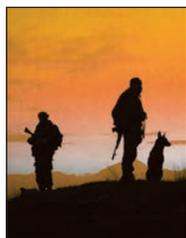
**38** **КАЛЕНДАРЬ ПАМЯТНЫХ ДАТ**

## ЛИТЕРАТУРА

**42** **ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ**  
Николай Лободюк  
Спецкор журнала

**46** **ПРОЗА**  
Лев Канторович  
Сын Старика  
*Рассказ*  
Два дня  
*Рассказ*

**56** **ПОЭЗИЯ**  
Владимир Силкин  
Всепогодная служба  
*Стихи*



**На обложке**  
На горных вершинах.  
Фото Александра БИБИКА



**На 4-й стр. обложки**  
В дозоре на квадроциклах.  
Фото Александра БИБИКА



28

## КУЛЬТУРА И ИСКУССТВО

### 60 ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

Виталий Тетерятник  
«Музыка должна идти от сердца!»

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

### 66 ПАМЯТЬ

Павел Просуков  
На ржевском направлении

### 72 СОКРОВЕННОЕ

Татьяна Михайлова  
Символ веры и тепла

### 74 ПЕРЕЖИТОЕ

Валерий Ильин  
Неафишируемый фронт  
*Окончание. Начало в № 8*



66

Основан в январе 1906 года  
№ 9 (1397), сентябрь 2019 года



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ  
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
ЖУРНАЛ

Учредитель —

**Федеральная служба безопасности  
Российской Федерации**

Издатель —

**Федеральное государственное казённое учреждение  
«Книжно-журнальное  
издательство «Граница»  
Федеральной службы безопасности  
Российской Федерации»**

Главный редактор

А. Г. Мясников

Редакционная коллегия:

Г. А. Ананьев, Н. Ф. Иванов,  
О. К. Матвеев, В. А. Палагин,  
Н. А. Патран, А. А. Подолян-Лаврентьев,  
В. А. Силкин, А. И. Цветков

Литературное редактирование и корректура

А. В. Панюгина, А. А. Майорова,  
Е. А. Петрова, О. К. Васильева

Художественное оформление и вёрстка

О. Н. Лободюк,  
Н. В. Самохвалова, А. А. Чернов

Адрес редакции (для корреспонденции): 115093, г. Москва,  
абонентский ящик 4.

Тел. для справок: 8 (495) 929-16-82.

E-mail: kvi4@fsb.ru

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати  
и информации Российской Федерации.  
Свидетельство № 01503 от 21.08.1992 г.

12+

Вопросами подписки и доставки журнала занимаются  
отделения «Почты России», ОАО Агентство «Роспечать».  
Индексы в каталоге агентства «Роспечать»:  
на полугодие — 70767, на год — 72384.  
Индекс в печатной и интернет-версии  
каталога «Почта России» — ПЗ790.

Отпечатано в типографии КЖИ «Граница» ФСБ России.

Подписано к печати 18.08.2019 г.

Формат 60 x 90 1/8. Усл. печ. л. 10. Заказ № 472/19.

© «Пограничник», № 9, 2019. ISSN 0203-0454.

**ВНИМАНИЮ АВТОРОВ ЖУРНАЛА!**

Редакция в переписку с авторами не вступает, их рукописи не рецензирует, а только сообщает о своём решении.

Любая рукопись или иллюстрация, направляемая в редакцию, должна обязательно сопровождаться следующими сведениями об авторе: фамилия, имя и отчество; число, месяц, год и место рождения; СНИЛС; ИНН; реквизиты паспорта с пропиской; подробный, с указанием почтового индекса, домашний адрес; номер телефона; реквизиты банковского счёта. К рукописи должна быть также приложена ксерокопия удостоверения, дающего право на льготы (для соответствующих категорий граждан).

# Всепогодная служба

Давнему автору нашего журнала заслуженному работнику культуры Российской Федерации, лауреату Государственной премии Российской Федерации имени Маршала Советского Союза Г. К. Жукова Владимиру Силкину исполняется 65 лет. Более половины из них отданы служению Отечеству. Офицерская биография Владимира Александровича началась в полку прикрытия границы на Дальнем Востоке, и поэтому пограничная тема ему близка и понятна. Полковник запаса, ветеран боевых действий, настоящий патриот нашей страны, он создал более 50 книг разных жанров. А объединяет их тема верности воинскому долгу, братству защитников Родины.

Отмечая юбилей уважаемого коллеги, лауреата премии «Золотое перо границы», мы предлагаем читателям подборку его стихотворений, в том числе написанных в этом году во время творческой командировки на дальневосточные рубежи, туда, где прошли лейтенантские годы. За искренней, бесхитростной простотой поэтических строк чувствуется чёткий ритм. Это не случайно, ведь более 500 произведений автора положено на музыку, а его песни исполняют как профессиональные мастера эстрады, так и барды.



## Досмотр

*Хоть имею штамп особый,  
Прохожу досмотр опять.  
Две приятные особы  
Научились проверять.*

*Улыбаются приятно,  
И вопросов лишних нет.  
Это только мне понятно,  
Что улыбка как секрет.*

*А на самом деле знают  
В пограничном деле толк.  
И улыбку мне роняют,  
Словно пропуск в дальний полк.*

## Предписание

*Кадровик попался ушлый:  
Всё о службе — назубок.  
Он сказал: «Садись и слушай!  
Есть хороший городок!*

*Порули, покуда молод,  
Песни с ротой погорлань,  
Прежде чем в районный город,  
Малость там "полейтенанть".*

*Я не против, я согласен,  
Я открытый всем ветрам,  
Знать бы только, что за счастье  
Кадровик отмерил нам...*

*Сотня вёрст до океана,  
В десять домиков село —  
Вот куда меня нежданно  
Лейтенантом занесло.*

## Полк прикрытия границы

*Да, со мной такое было,  
Был с границей знаком.  
Крепко Родина любила,  
Доверяла мне во всём.*

*Я служил, куда послали,  
Временем пренебрегал,  
И меня не раз писали  
И Пикассо, и Шагал.*

*Красовался на плакатах,  
Что стояли на плацу,  
Получался франтоватым,  
Но и это шло к лицу.*

*И считалась лучшей рота,  
Показательной в полку,  
Но была моя пехота  
Постоянно начеку.*

*Этот полк порою снится,  
В книгах дышит между строк,  
Полк прикрытия границы,  
Мой мотострелковый полк.*

## Краскино

*В пограничном Хасанском отряде  
Выступать мне весной довелось.  
Кроме тех, кто был сутки  
в наряде,  
Тут с десятков ещё набралось.*

*Я поспрашивал: «Кто из Рязани?»  
Оказалось в итоге, что нет.  
И они о себе рассказали  
На моё выступленье в ответ.*

*А весна шелестела повсюду,  
Сопки в верности ветру  
клялись.  
Я сказал, что ещё у них буду,  
И на фото на память снялись.*

Только вышел на фото я странно —  
На лице непонятная грусть.  
Я соврал, и к ребятам с Хасана  
Я уже никогда не вернусь.

Я уеду в Москву на учёбу,  
Только память о них сберегу.  
Их родную зелёную «робу»  
Я забыть никогда не смогу.

## На Ханке

Над озером Ханка холодные тучи  
И утки взлетают чуть свет.  
Кого-то всю жизнь неприятности учат,  
Кого-то, наверное, нет.

Поэтому ночью бесшумные лодки  
Плывут в камыше ледяном,  
А в них упаковки картонные водки  
И ящики с красным вином.

Никто в задержание в лодках не верит,  
Нашупаны в Ханке пути.

Хотя и маячит спасительный берег,  
Туда ещё надо дойти.

Они попадут в пограничные сводки —  
Включаются прожектора,  
А значит не пить нарушителям водки,  
Не париться в бане с утра.

Над Ханкою тучи холодные снова  
И близится серый рассвет.  
Граница не дремлет, граница сурова,  
И троп проходимых в ней нет.

\* \* \*

Проснись ни свет и ни заря.  
Да что за сны такие снятся?  
Я Родине служил не зря,  
И честно ей служил, признаться.

Я ездил в разные края  
И видел разную погоду.  
Не мог я, чтоб страна моя  
Не молоко пила, а воду.

И я служил достойно ей,  
А кто-то мне плевался в спину.  
За счастье Родины моей  
Я добывал себе седины.

И если кто-то скажет мне:  
«Зачем тебе всё это нужно?»  
Отвечу, что родной стране  
Нужна во все погоды служба.

\* \* \*

Не провода — скрипучие  
качели,  
Под ветром нагибаются столбы.  
Ах, как же мы с тобою не хотели  
Услышать грохот танков  
и стрельбы.

Но всё равно доносит запах гари  
До наших мест локальная война.  
И чей-то сын, такой красивый  
парень,  
За службу не получит ордена.



Да-да, порой случается такое,  
Когда среди георгиевских лент  
Родителям в Кремле Звезду Героя  
Вручает в День России Президент.

\* \* \*

Я родился бродячим, как ветер.  
И откуда цыганская страсть  
Всё, что встретил когда-то на свете,  
В свои строчки полночные красть?

Не коня, так озябшую ветку  
Согреваю дыханьем своим.  
Я в свою рукотворную клетку  
Заклучил столько вёсен и зим!

Не забыл и про осень и лето,  
Задыхаюсь от запаха трав.  
Но постиг: отличает поэта  
Личный почерк, бунтующий нрав.

Вот и ходит, как во поле ветер,  
Рвёт в гербарий любые цветы,  
Потому-то, наверно, на свете  
Он с природой с рожденья на ты.

Дай-то бог, чтобы так оно было!  
Не сиди и не кисни в тепле,  
Чтоб природа вовек не забыла,  
Что ты есть у неё на земле.

## Октябрьская рыбалка

Со спиннингом на «комплексе»  
впервые.

Рябая муть искрится на пруду.  
И в октябре не спит ещё  
Россия,

И жор у щуки зябнувшей в ходу.

Ей до весны придётся продержаться,  
А значит, надо обрасти жирком.  
И блёсны возле рта её ложатся,  
Как будто кормят с берега  
мальком.

Часа на три уйдёт восточный ветер,  
Опустит крылья в камыше волна.  
Нет ничего прекраснее на свете,  
Чем по воде скользящая блесна.

А щука не хватает безоглядно,  
В блесну вонзает острый свой зрачок.  
Жизнь водяная, будь она неладна,  
Где рядом жадный хищник и крючок.

\* \* \*

Певчие птицы устали  
Петь и гордиться собой.  
Осенью в дальние дали  
Птицы летят за судьбой.

Думают, за морем слаще,  
Нет обжигающих зим.  
Только всё чаще и чаще  
За морем холодно им.

Нет за морями уюта,  
Нет понимания там.  
Каждой весной почему-то  
Тянет к родимым местам.

А почему, я не знаю,  
Что тут такого у нас?!  
Даже природа чудная  
Слёзы роняет из глаз.

## Скворец

Дождусь усталого скворца,  
Прожившего и эту зиму,  
Но сам останусь без отца,  
Что жутко и непоправимо.

С кем поделюсь своей бедой,  
Кому теперь открою душу?  
Скворец, охрипший, молодой,  
Меня не станет даже слушать.

Скворцу сейчас не до меня,  
Он ждёт, когда родятся дети,  
А мой отец, моя броня,  
Скворечник ладил на рассвете.



\* \* \*

Птичьих голосов уже не слышно,  
Дождь зашёл под окном стеной.  
Женщина в плаще из дома вышла,  
Кажется, чтоб встретиться со мной.

Сколько раз уже такое было,  
Что, казалось, рядышком жила,  
Одного меня всю жизнь любила  
И всю жизнь мне преданной была.

Всё не так, ломает ветки ветер,  
Дождь зашёл под окном стеной.  
А ведь правда, ты была на свете,  
Но, печально, грезила не мной.

Вот мы и не встретились случайно.  
Я глядел всё время из окна,  
Как в плаще, в котором стыла тайна,  
Проходила женщина одна.

\* \* \*

Подступает зима осторожно,  
И морозы за горло берут.  
Даже Сетунь притихла тревожно,  
И притих переделкинский пруд.

Скоро, видимо, первые льдинки  
Превратятся у нас в зеркала.

Но пока что висят паутинки,  
Ухватившись за полы тепла.

Осерчает мороз, и округа  
Станет белой, как белая шаль.  
Эту осень, как лучшего друга,  
Уходящего в будущность, жаль.

Жаль листвы, увядающей в сквере,  
Жаль твоих невесомых шагов.  
И в душе просыпается вера,  
Что придёшь ты в преддверье  
снегов.

### Зимние яблоки

Какие яблоки в апреле?  
У нас в апреле их не счесть.  
Мы трогать их пока не смели,  
Хотя хотелось очень есть.

И, переложённые стружкой,  
Лежали в ящиках они,  
А мы ходили друг за дружкой,  
И до весны считали дни.

И знали, что необходимо  
Не трогать яблоки, терпеть,  
Чтоб пережить без хлеба  
зиму  
И с голода не умереть.

Да, мы в такое время жили.  
Мы пережили трудный год.  
И яблоки, что отложили,  
Никто без спроса не возьмёт.

\* \* \*

Время тоски и недуга,  
Щедро растраченных сил...  
Значит, и не было друга,  
Если тебя не простил.

Слушаю полночью тёмной  
Песню летящей листвы.  
Грустно душе измождённой  
Знать, что мы снова на вы.

Прячется горестно в тучах  
Знавшая радость луна.  
Друг или только попутчик?  
Зеркало или стена?

Время предстать перед Богом  
Есть у него и меня.  
Только осталось немного,  
Чтоб посидеть у огня.

Фото Александра БИБИКА.

