

Электронный журнал

# литерра

Территория литературы и искусства

Выпуск № 6, ноябрь-декабрь 2021

Михаил СИЛКИН

05.12.21

## МАТЕРИ ПУШКИНА



### ТЕПЛО

И в ноябре тепла хватает,  
Хотя морозы на заре,  
И снег в Медведково не тает  
И засыпает в ноябре.

И что ему ночами снится  
На хрупкой Яузе порой?  
Снег никогда не пробудится,  
Как сок древесный под корой.

Пуста берёзовая крона,  
И на снегу от солнца тень,  
И на суку сидит ворона,  
Которой даже каркать лень.

Тепло и тихо нынче в сквере,  
А, вроде, стылая пора...  
Пожалуйста, закройте двери,  
Гоните холод со двора!

### **СОН**

Ты позвонишь в такую рань,  
Что звёзды закричат спросонья,  
Такая чуткая, как лань.  
Не крик услышу твой, а стон я.

Ты в трубку прокричишь: «Люблю!  
Вставай и приезжай сейчас же...»  
И я... такси себе куплю,  
Чтоб до утра доспать на пляже.

Но чайка сядет на капот,  
Язык показывая спящим.  
Но этот сон к утру пройдёт  
И будет самым настоящим.

### **ЖУРАВЛИ ПРОЛЕТЕЛИ**

Журавли на заре пролетели Поклонную гору,  
Журавли до весны распрощались с Москвой,  
И они закричат надо мною не скоро,  
Ох, не скоро всплывут над моей головой!

Унесли до весны даже Спасскую башню,  
Им «Василий Блаженный» светил золотой головой.  
Журавли пролетели над чьей-то заброшенной пашней,  
Нал любимой своей, но холодной Москвой.

### **ПОДОЛЬСКИЕ КУРСАНТЫ**

Над Поклонной горой порой  
Свет такой, что темнеют очи:  
То проходит курсантский строй,  
Под покровом осенней ночи.

И до неба блестят штыки,  
И до неба окопы роют  
Настоящие мужики,  
Не отмеченные герои.

У Подольска свои права  
И на вечность их, и на смелость,  
Только как бы без них Москва  
В сорок первом году смотрелась?!

### **ВЕСЕННЯЯ МОСКВА**

От снега выцвела Москва,  
И, кажется, что стала белой.  
Небес холодных синева  
Под стать реке заледенелой.

Непредсказуема весна,  
Почти что женщина во гневе.  
Ей и корона не нужна,  
Как настоящей королеве.

Влюблённые пред нею - ниц.  
Она в любви подозревает:  
И стаи перелётных птиц,  
И посвежевшие трамваи.

Своими красками она  
Рисует город, впавший в негу,  
И строит рожицы весна  
Последним холодам и снегу.

### **МОЯ УЛИЦА**

За рекой зарделись купола,  
Над рекою раскричались утки.  
И уже весеннего тепла  
Просят невесёлые маршрутки.

На конечной очередь растёт,  
Очередь машин у светофора.  
Только по оврагам зацветёт  
Белая черёмуха не скоро.

Пол апреля, а вокруг - снега.  
И когда появятся туманы?  
Но тепло вбирают берега,  
И цвести готовятся тюльпаны.

\*\*\*

Какие хорошие дни!  
Вот-вот и взорвутся тюльпаны,  
И будут похожи они  
На бьющие в небо фонтаны.

Гоняет собак ребяшня,  
Пропали облезлые кошки,  
Но ты не ушла от меня,  
Клюёшь со мной чёрствыые крошки.

У нас ещё будет полно  
Веселия и изобилья.  
И это случиться должно,  
Иначе, зачем полюбил я!

## **ШКОЛА**

Двести семьдесят четыре-  
Номер школы. Первый класс.  
Первый раз в своей квартире,  
В новом доме первый раз.

Ни родни совсем, ни близких,  
В этом городе сейчас,  
И отец мой в Уссурийске  
Обустряивает нас.

Я потом тайгу увижу,  
Искупаюсь в Суйфуне,  
А сейчас ветра оближут  
Все дождиночки на мне.

Я держу букет магнолий,  
Эту летнюю красу,  
Я несу их первой школе,  
В первый раз цветы несу.

\*\*\*

Я купаюсь в любви и не знаю,  
Что мне жизнь уготовит потом,  
Но любовь ни на что не сменяю,  
Поселив её в сердце моём.

Радость жизни во мне не услада,  
Не дрожащие токи в крови,  
Это чувство и леса, и сада,  
Это чувство сыновней любви.

Это тяга к любимому краю,  
Голос женщины, ждущей в ночи...  
Только им без остатка вверяю  
От любви непорочной ключи.

## **ТЮЛЬПАНЫ**

Вдоль дороги шоссейной тюльпаны  
Разжимают свои кулачки,  
Вот и тянутся к нам сквозь туманы  
Разноцветные их лепестки.

Гладят их непослушные дети,  
Только гладят цветы и не рвут.  
Не случайно, всё дольше на свете,  
По статистике, люди живут.

## **ЦВЕТОК**

Долго счастья у женщины не было,  
А случилось, и то с ноготок.  
И ухода большого не требовал  
На окошке невзрачный цветок.

Он остался в наследство от матери.  
И названья не помнил никто.  
На кусочке из старенькой скатерти  
Проживал свои годы цветок.

Он не цвёл, ослепительно радуя,  
Только впитывал в сердце печаль.  
И, похоже, что был он наградой  
Этой женщине, твёрдой, как сталь.

Поливала привычно, чтоб солнышко  
Согревало с рассветом окно.  
И любовь её бабья до донышка  
Оседала на самое дно.

Я не знаю, как долго мучительно

Шла к заветному счастью она.  
Как жила она трудно, рачительно,  
Он глядел, леденея, с окна.

Ни звонков, ни весёлого голоса  
Вечерами не знала она.  
На подобье болящего колоса,  
На корню увядала одна.

Но однажды, безветренной осенью,  
Постучали привычно в окно,  
И военный с глазами раскосыми,  
Появился, пропавший давно.

Не забытый женою молящею  
И просящею Бога о том,  
Чтобы муж за любовь настоящую  
Оказался бы в доме родном.

Сколько слёз было горестных отдано  
И ночей беспроглядных без сна!  
И в эмаль незнакомого ордена,  
Разрыдавшись, уткнулась она.

И соседи, конечно, проведали,  
Что из плена вернулся солдат,  
Что вернулся к любимой с победою.  
И ни в чём-то он не виноват.

И не верящий в это известие,  
И не зная, где этот Восток,  
Прослезился, он, старая бестия,  
Непутёвый домашний цветок.

Но взирая, как люди по случаю,  
Сели плотно по-русски за стол,  
Вдруг зашёлся слезою горячею  
И зацвёл он, родимый, зацвёл.

\*\*\*

С кем-нибудь необходимо  
И делиться, и дружить.  
С ветром, проходящим мимо,

Тоже в мире надо жить.

В мире надо жить со всеми.  
Всем тепло своё дарить.  
Я иду, проходит время,  
Что с ним не поговорить?

Вот пройдёт и станет стыдно,  
Что смолчал, хотя и мог  
Что-нибудь сказать, но, видно,  
Удержал порыв мой Бог.

Всё равно найду партнёра,  
Не носить же всё в себе.  
И уверен, очень скоро  
Он появится в судьбе.

А какой и кто, не знаю,  
Знаю, станет с ним легко...  
Дождь идёт, и птичья стая  
Кружит в небе высоко.

\*\*\*

Бравады нет, как нет душе покоя,  
Кошу траву в разросшемся саду.  
Косить траву - занятие мужское,  
Как и рыбачить утром на пруду.

Встаю чуть свет и звёзды собираю,  
Когда-нибудь сгодятся и они.  
А после отдыхаю за сараем  
От солнца перезрелого в тени.

\*\*\*

На убыль лето, и дожди всё чаще  
И всё весомей тучи поутру.  
И жалобное пенье птичье в чаще  
Становится уже не по нутру.

А скоро вовсе прекратится пенье,  
И лишь вороны будут донимать.  
Я потерплю, поскольку мне терпенья  
На эту жизнь уже не занимать.

Пройдут дожди, и будет время вёдро,  
Опустятся на отдых облака.  
А осень что, наполненные вёдра,  
Сольёт дожди на землю свысока.

### **МАТЕРИ ПУШКИНА**

Жизнь продута свежими ветрами,  
Ржавью лет покрылся пистолет.  
Нет стихов у Пушкина о маме,  
Ну, ни строчки, ни полстрочки нет.

Где любовь к ней, чувственные грани,  
Что потомкам мог бы передать?  
Только няня в строчках, только няня,  
Только, к сожалению, не мать.